李维建垂头丧气地回到家里，坐在沙发上生了闷气。暮色已沉，天边最后一缕残阳被乌云吞没，屋内未点灯烛，只余几缕灰蒙蒙的光从窗棂漏进来，映得他脸上阴云密布。沙发是褪了色的青布材质，扶手处磨出斑驳的纹路，他攥着扶手的手指关节发白，指节在暗处泛着青灰色，仿佛要将那布料撕碎。
“老头子，怎么样？闹掰了吧！”李母的声音从里屋飘来，带着尖细的嘲意，如同枯枝划过石板。她在屋里踱着步子，鬓角银丝凌乱，手中还攥着半截未绣完的帕子，针线散落在地，丝线纠缠如乱麻。
李斯一脚踹开半掩的房门，靴底碾过门槛上的积尘，扬起呛人的灰。他斜倚门框，嘴角吊着惯常的讥笑，高昂着头说:“我说不行吧！你们这下信了吧！”随即喉间哼出小调，音调却似夜枭啼鸣，沙哑刺耳。油灯的火苗“噼啪”爆响，光影在他脸上忽明忽暗，颧骨凸出如刀刻，眼窝深陷处投下阴翳，地痞流氓的狠戾劲儿透骨而出。
“他吴家不容休怪我李家不义。既然不念旧情那就割袍断义！”李维建把心一横，牙关咬得咯咯作响，喉头颤动如困兽低吼。这话音未落，窗外忽有闷雷滚过，雨点子噼里啪啦砸在瓦檐上，溅起的水雾顺着窗缝渗进来，濡湿了墙角蛛网，蛛丝凝着水珠，在晦暗里泛着诡异的冷光。
次日清晨，李维建将诉状递上县衙。天阴沉得似要塌下，县衙门前石狮的鬃毛被雾气濡湿，低垂的眼睑仿佛浸了泪。小舅子胡诌假装回避，实则早已在暗处打点妥当——贿赂的银锭子藏在袖袋里，沉甸甸的凉意硌着腕骨。衙内公文房飘出墨香与檀烟，官吏伏案疾书的沙沙声混着鼠须笔蘸朱砂的黏滞声响，案头烛火摇曳，将那些阴谋的影子投在宣纸上，扭曲如魅。
再说吴老爷气愤归家，将事端告知吴大娘。屋内熏着艾草香，香气却被怒意搅得浑浊。吴老爷在厅中踱步，袍袖扫过八仙桌上的茶盏，茶水晃出涟漪，映着梁上蛛网残影。吴大娘倚在雕花榻上，手中团扇停了摇动，檀木扇骨磕在膝头，发出闷响。她眼底闪过一丝精明，嘴角却抿出苦笑：“老爷，别忧心。那李家纵有县衙撑腰，咱们咬定是赘婿之种，他们又能奈我何？”话音未落，檐角风铃忽被疾风撞响，叮叮当当如乱箭穿空，惊得廊下雀儿扑翅而逃。
大徒弟林俊杰一脚踏入门槛，恰闻师娘密语。他忙欲退避，靴底却踩中阶前积水，溅起的水花沾湿裤脚，寒意沁骨。吴老爷眼尖瞥见，唤他入内。俊杰硬着头皮迈进，鼻端嗅到屋内沉郁的檀香混着未散的怒意，似有千斤压在胸。师傅将事由道明，他额角青筋暴起，掌心攥紧腰间佩剑，剑穗垂丝簌簌颤动。“师傅，武馆何曾惧过权贵？他李家若仗势欺人，咱们便以武证道，以理破局！”他话音铿锵，震得梁上尘埃簌落，却掩不住喉间颤音——官司一事，终究非武可解，他心底亦泛起无根之萍的惶然。
吴老爷默然不语，心知理亏如芒刺喉。窗外雨势渐猛，檐溜成线，砸在青石板上溅起白沫，似老天泼下的冷泪。传票送达那日，差役叩门声如擂鼓，震得院中梧桐叶簌簌跌落。传票以朱漆木匣盛装，匣面描着狰狞狴犴，启匣时檀香裹着陈腐气息扑面。纸页泛黄如秋叶，墨迹浓重似淤血，字迹如刀刻般凌厉。最刺目处，是“携婴上堂”四字，吴老爷指尖触纸，竟觉冰凉如触墓砖，喉头哽住一声叹息——那孩儿乃当年隐秘所生，血脉纠葛如乱藤，如今却要曝于公堂，剜开疮疤任众目剜剜。
晨光尚未褪去暑气，天边浮着几缕焦灼的云霞。吴老爷独个儿踏出家门，鞋底碾过石板路上的青苔，每一步都似踩在刀刃上。九点钟的日头已毒辣，晒得他后背汗湿透衫，却不敢抬手擦拭——那身洗得发白的绸衫是他能拿得出手的体面，此刻被汗水浸出深色褶皱，仿佛皱缩的旧纸。
县衙大堂高高矗立于月台之上，朱红门扉如血痂般刺目，门楣上“明镜高悬”的匾额在烈日下泛着冷光。青砖台阶被不知多少双官靴磨得发亮，吴老爷拾级而上时，指尖触到石面的冰凉，恍惚间竟觉那温度从掌心窜入骨髓。堂内檀香混着陈年案卷的霉味扑面而来，熏得人头晕目眩。
县太爷端坐于雕花檀木案后，乌纱帽的流苏随他皱眉的动作微微颤动，案头惊堂木泛着油亮的暗红，像一块凝固的血痂。师爷佝偻着背，握笔的手在宣纸上簌簌发抖，墨汁溅出星点污渍，恍若暗夜的萤火。两侧衙役横眉立目，水火棍拄地时发出沉闷的“咚咚”声，棍头铜箍磕碰青砖的声响，似钝刀刮过耳膜，令人齿酸。
李家原告缩在旁席，阴鸷的目光如蛇信般舔舐着吴老爷的脊背。堂外蝉鸣聒噪，与堂内压抑的寂静形成刺耳的割裂。吴老爷站在被告席上，脚下是磨得发亮的石板，纹路如蛛网般缠住他的靴底。他挺直的脊梁似一根绷紧的弓弦，胸腔里那颗“火药大炮”随时要炸裂开来，喉头哽着一声嘶吼，却硬被县太爷拍惊堂木的脆响压了回去——“传票不是说清楚了要把小孩一起带来吗？”那声质问裹着官威，砸得人耳鸣目眩。
“小孩没犯法，带他干嘛？”吴老爷的回答从齿缝间挤出，话音未落，便觉大堂穹顶的阴影如黑纱般罩下。阳光透过雕花窗棂斜斜切进来，在他脸上投下斑驳的光影，半明半暗，恰似他此刻摇摆不定的心——既想护住吴家的体面，又惧那看不见的官司深渊正张着獠牙。
县衙大堂内，阴云沉沉，檐角垂下的蛛网在半明半暗的光线中微微颤动。
师爷捧着诉状，指尖划过泛黄的纸页，发出沙沙的声响，那声音似枯叶摩挲，又似毒蛇吐信。他摇头晃脑念着陈词滥调，唾沫星子溅在青砖地上，在昏黄的烛光下凝成浑浊的斑点。堂外蝉鸣聒噪，却透不进这高墙深院，唯有檐下铁铃被风拨动，发出几声凄冷的叮当。
吴老爷攥紧袍袖，指节发白。他嗅到堂内檀香混着霉味的古怪气息，那香炉青烟袅袅，却熏不散心头火——李斯那厮欺骗女儿，抵赌债卖身的腌臜事，竟还要颠倒黑白来夺子！他喉头哽住一声冷笑，眼梢瞥见县太爷案前烛火忽明忽暗，似鬼魅眨眼。那烛芯噼啪爆响，溅起的火星落在案头卷宗上，灼出焦痕，恰如吴家被燎原的厄运。
“吴老爷，若你家血脉属实，可敢滴血验亲？“县太爷一拍惊堂木，声如闷雷。堂外忽有阴风卷过，吹得廊下灯笼摇晃，投在吴老爷面上的光影倏忽扭曲，恍若阎罗判官的狞笑。此刻衙役一声“抱小孩！“，吴大娘凄厉的哭喊便从门外传来，那声音撕破厚重的门帘，带着血沫般的嘶哑。吴老爷耳膜一震，却见一妇人怀中襁褓露出半截藕臂——那腕上红斑，分明是自家小宝满月时烫伤的印记！
“小宝！“吴老爷喉间迸出的呼喊卡在胸腔，化作一口腥气。他膝下如灌铅水，瘫倒在地，青砖寒气透骨，似有千万虫蚁啃噬脊梁。堂内烛火骤亮，照得那碗清水泛起幽蓝，仵作银针寒芒刺眼。针尖刺破李斯指尖，血珠坠入水，竟如赤蛇入潭，蜿蜒游动；又刺小宝啼哭的小手，那血滴落入碗中，竟与赤蛇相缠相融，化作一团暗红漩涡。吴老爷瞪目欲裂，瞳中映着那诡谲血影，恍见女儿被卖时浑身浴血的惨状，耳边又响起小宝在吴家宅院咯咯笑的稚嫩声，此刻却皆化作这碗中污血，搅碎了他最后一丝侥幸。
“吴老爷，可要试你之血？“仵作冷笑，银针已抵在他腕前。吴老爷喉间哽着不甘，却觉周遭空气稠如胶漆，压得肺腑生疼。窗外闷雷滚动，雨意欲来，檐角铁铃狂响，似催命符咒。试血、换人、再试……每滴血皆与李斯之血纠缠如孽缘，碗中漩涡愈转愈疾，染红了半壁烛影。吴老爷指甲抠入砖缝，抠出血痕，却抵不过这“铁证“如山。县太爷判词落下时，惊堂木声砸碎了他魂魄，堂内烛尽灭，唯余一豆鬼火，照得那审判书如阎王索命帖。
吴老爷被官差架出衙时，暮雨方倾。冷雨浇头，他却觉浑身如火焚，喉中腥甜喷涌，溅在青石阶上，与雨水混成血溪。昏死前最后一瞥，只见县衙匾额“明镜高悬“四字在雨中模糊，恰似一滩血污。
夜半噩梦缠身，吴老爷陷于幽冥。魔鬼掐颈，青面獠牙滴着黑涎；绳缚胸肺，喘气如拉破风箱。忽觉喉间腥味翻涌，睁眼却见自家宅院，吴大娘泪眼婆娑，手中帕子染着褐血。窗外雨未歇，檐漏滴水，嗒嗒敲在青瓷盏中，恰似滴血验亲时那碗中血珠坠落的声响。听闻小宝已被夺走，吴老爷喉间再涌热血，那血喷出时，溅上梁柱，恰似县衙那日血滴融成漩涡的模样。他再次昏厥，恍惚间又坠入地狱，魔鬼笑声与雨声、哭喊声、滴血声交织，织成一张永世不得解脱的血网。
从此，吴老爷的病势如溃堤之洪，再难遏制。他整日倚在雕花楠木榻上，胸膛起伏似风箱拉锯，喉间咳声如破竹裂帛，每吐一口血沫，便似将半条命咳了出去。那血色或浓如赤霞，或淡若胭脂，溅在素白帕子上，恰似雪地红梅，刺得人眼眶生疼。右腿蜷缩如枯枝，悬在褥边微微颤动，恍若已被阎王殿的鬼差扣住了脚踝。
夜半时分，他常被魇梦缠缚，喉中发出非人非兽的嘶嚎，惊得廊下守夜的丫鬟们面色青白，连檐角风铃都簌簌作响，似在替这宅院提前奏响哀歌。
吴老爷名垂一线，吴家大势如秋风扫落叶般倾颓。朱漆门庭日渐冷落，昔日喧嚣的演武场只剩蛛网悬梁。吴大娘倚着廊柱望穿庭院，掌心攥紧最后几沓银票，终是咬牙遣散了武馆。仆役丫鬟们跪谢叩首时，她眼底泛酸，却只将银两分作均等几份，哑声道：“各寻生路去吧……。”
自此，她便如枯藤缠朽木，整日守在榻前。药罐在炭火上咕嘟作响，像垂死的叹息；她以绢帕滤渣，指尖被热气烫得通红，却浑然不觉。老爷咳喘声渐弱，她便愈发将汤匙抵唇喂得仔细——米粥需吹至温凉，药汤要混着蜜浆去苦。夜半榻畔守烛，她总恍惚听见旧日武馆刀戟相击的铿锵，耳畔却终只剩药渣沉底的闷响。
二人形影相吊，仿佛天地间唯余这方寸病榻。吴大娘鬓发尽白，却仍将老爷衣襟熨烫得纹丝不乱。她知大势已去如江水东逝，却偏要在溃败中守这最后一盏残烛。