蝉鸣把八月的尾巴拉得冗长，苏念拖着半人高的行李箱站在青藤大学门口时，行李箱拉杆上的建筑系校徽正被阳光晒得发烫。
米色的行李箱是出发前妈妈特意买的，说“大学生要有点新气象”。此刻它轮子卡进地砖缝隙，发出“咔嗒”一声轻响，像在提醒她这场跨越一千两百公里的迁徙终于抵达终点。
“同学，建筑系报到点往左转第三个帐篷。”穿红色志愿者马甲的学姐笑着指路，马尾辫上的铃铛随着说话声轻轻摇晃。苏念点头道谢时，目光越过攒动的人头，落在学生会蓝色帐篷下的身影上。
男生坐在折叠椅上，白衬衫袖口挽到小臂，露出的手腕骨分明。他正低头在文件夹上写字，阳光穿过帐篷顶的网眼，在他手背上投下钢笔的影子，笔尖划过纸张的沙沙声，竟比周围的喧嚣更清晰。
行李箱的轮子突然卡进排水沟，苏念用力一拽，背包里的素描本滑出来，哗啦啦散了一地画纸。她慌忙蹲下去捡，指尖触到一张画着猎户座的速写，抬头时恰好对上那双抬起来的眼睛。
睫毛很长，瞳仁是深褐色的，像浸在水里的黑曜石。他的目光在散落的画纸上停留半秒，又落回她脸上，没什么情绪，却让苏念的心跳漏了一拍。
“需要帮忙吗？”他开口时，声音比想象中低哑些，像被夏末的热风晒过。
“不、不用了。”苏念把画纸胡乱塞进背包，脸颊烫得厉害，转身拖着行李箱就走，没注意到有张星轨速写从背包侧袋滑出来，落在他脚边。
建筑系的报到点前排着长队，苏念踮脚张望时，背后突然有人拍她肩膀。“姐妹，也是建筑系的？”扎着高马尾的女生嚼着口香糖，指了指她行李箱上的校徽，“我叫夏栀，夏天的夏，栀子花的栀。”
女生穿着亮黄色 T恤，指甲涂成樱桃红，笑起来露出两颗小虎牙。苏念刚报上名字，就被她拉着往前挤：“我爸开车送我来的，早就打听好了，报到处的王老师是出了名的慢性子，咱们得主动点。”
领完宿舍钥匙转身时，苏念看见那个白衬衫男生正站在学生会帐篷前，手里捏着那张星轨速写。他的指尖轻轻摩挲着画纸边缘，阳光在他侧脸投下淡淡的阴影，不知道在想些什么。
“看什么呢？”夏栀顺着她的目光望去，突然“哦”了一声，“那是林漾，天体物理系的大二学长，传说中的学神。高考市状元，拿奖拿到手软，就是性格有点冷。”她撞了撞苏念的胳膊，“怎么，看上人家了？”
“没有！”苏念慌忙收回目光，心脏却像被塞进了颗跳跳糖，“我只是……觉得他有点眼熟。”
“正常，”夏栀耸耸肩，“去年开学典礼他作为新生代表发言，全校女生都记住他了。”她突然压低声音，“听说他高中就拿过国际天文奥赛金奖，被好几所国外大学抢着要呢。”
宿舍在三楼，老式楼梯的扶手被磨得发亮。苏念推开 302室的门时，夏栀已经把行李箱扔在靠门的床铺，正站在窗边打电话。“妈，我到宿舍了……嗯，室友是个小可爱……知道了知道了，不给你找重庆女婿……”
挂了电话，她冲苏念眨眨眼：“真巧，咱们俩一个宿舍。”
苏念的床铺靠里侧，窗外是棵老樟树，枝叶已经伸进窗台。她整理床铺时，夏栀抱着一堆零食凑过来：“我妈塞的，重庆特产，尝尝？”
麻辣牛肉干的味道有点冲，苏念小口嚼着，听夏栀絮叨个不停。“我跟你说，我高考完就研究过青藤的帅哥榜，林漾绝对是 top1。不过听说他不近女色，上次有个外语系系花给他送情书，被他当场拒绝，理由是‘影响观测数据精度’。”
苏念忍不住笑出声，想起刚才那双没什么情绪的眼睛，倒觉得这个理由很符合他的气质。
“对了，”夏栀突然指着窗外，“说曹操曹操到。”
苏念探头望去，林漾正从楼下走过，手里抱着一摞文件。阳光穿过樟树叶的缝隙落在他身上，白衬衫被风吹得鼓起一角，背包上挂着的银色挂件一晃一晃的，像是某种星座图案。
他走得很稳，步伐均匀，不像周围打闹的学生那样匆忙。经过楼下的公告栏时，他停下脚步，抬头看了眼新生名单，手指在某个名字上顿了顿，然后继续往前走。
苏念缩回脑袋时，脸颊又开始发烫。她打开行李箱，妈妈在夹层里塞了张字条：“念念，遇到喜欢的人要勇敢点。”字迹娟秀，末尾画着个歪歪扭扭的笑脸。
夏栀突然“哇”了一声，从她行李箱里翻出个相框：“这是你画的？也太好看了吧！”
相框里是幅水彩画，深蓝的夜空缀满星星，银河像条发光的丝带横过天际。那是苏念高三毕业时画的，画的是家乡山顶的星空。“我爸爸以前是地理老师，总带我去看星星。”
“难怪呢，”夏栀把相框摆在书桌最显眼的位置，“画得跟真的一样。对了，下周天文社招新，要不要一起去看看？听说能免费拿望远镜观测名额呢。”
苏念刚想说“不太感兴趣”，脑海里突然闪过林漾低头看星轨速写的样子，鬼使神差地点了点头。
傍晚去食堂吃饭时，苏念又在门口遇见了林漾。他正被几个学生会的人围着说话，眉头微蹙，像是在应付什么麻烦事。苏念拉着夏栀想绕开，却听见有人喊他名字：“林漾，新生辩论赛的评委确定是你了吧？”
“没空。”他的声音很淡，拒绝得干脆利落。
“别啊，就缺个理科系的代表了。”有人不死心，“听说建筑系有个新生代表叫苏念，长得挺可爱的，你去了说不定能……”
后面的话苏念没听清，她拉着夏栀快步走进食堂，心脏却跳得像要撞出来。打饭时，她的手一抖，餐盘里多了个不爱吃的青椒。
“怎么了？脸这么红。”夏栀舀了勺番茄炒蛋，“是不是被刚才那话刺激到了？放心，就林漾那冰山脸，肯定看不上谁。”
苏念没说话，扒拉着米饭，眼角的余光却不受控制地飘向食堂门口。林漾已经不在那里了，只有穿堂风卷起几张掉落的宣传单，其中一张是天文社的招新海报，被风吹得贴在墙角，印着的猎户座图案恰好对着她的方向。
吃完饭回宿舍的路上，夏栀突然指着前面：“看，林漾！”
苏念抬头，看见他正站在自动贩卖机前买水。指尖在按键上按了两下，“哐当”一声，一瓶矿泉水掉了出来。他弯腰去捡时，背包上的银色挂件晃了晃，苏念终于看清那是个猎户座的吊坠，和她画里的星座图案一模一样。
他直起身，似乎察觉到她们的目光，转头看了过来。这一次，他的目光在苏念脸上停留了超过三秒，然后移开，转身走进了旁边的教学楼。
“他是不是看你了？”夏栀兴奋地拽着她的胳膊，“我就说嘛，你俩肯定有戏！”
苏念的心跳得更快了，她低头盯着自己的帆布鞋，突然发现鞋边沾着片樟树叶。刚才经过楼下时，林漾站的位置旁边，就有棵老樟树。
回到宿舍，苏念坐在书桌前，对着那幅星空水彩画发呆。手机突然震动了一下，是妈妈发来的消息：“念念，记得给爸爸打电话，他今天还念叨你呢。”
苏念拨通电话，爸爸的声音带着笑意从听筒里传来：“念念啊，宿舍住得惯吗？爸爸给你寄的那本《星图手册》收到了吗？”
“收到了，在背包里呢。”
“那就好，”爸爸顿了顿，语气变得温柔，“想爸爸了就看看星星，爸爸也在看同一片天。”
挂了电话，苏念从背包里翻出那本《星图手册》，翻开第一页，夹着的一张照片掉了出来。照片上，年幼的她坐在爸爸肩头，指着夜空笑得灿烂。背后的日期显示，那是十年前的八月，和今天一样，是个有星星的夜晚。
她把照片夹回去时，指尖触到手册最后一页，那里夹着张便签，是爸爸的字迹：“猎户座的β星是全天最亮的蓝超巨星，就像……”
后面的话被墨迹晕开了，看不清写的是什么。苏念对着灯光看了半天，突然想起什么，翻开自己的素描本，找到那张画着猎户座的速写。
画的右下角有个小小的日期，正是十年前的那个夜晚。
窗外的天色彻底暗了下来，宿舍楼的灯光一盏盏亮起。苏念趴在窗台上，看着楼下的樟树影影绰绰，突然看见一个熟悉的身影从树旁走过。
林漾背着背包，手里拿着本厚厚的书，正往图书馆的方向走。月光落在他身上，把影子拉得很长。经过樟树时，他似乎停下脚步，抬头望了望天空。
苏念顺着他的目光望去，深蓝的夜空中，几颗亮星正悄然显现，像被谁不小心撒在天鹅绒上的碎钻。她忽然想起爸爸的话，拿起手机对着天空拍了张照，照片里除了星星，还有个模糊的身影，站在樟树下，像一幅沉默的剪影。
她不知道的是，此刻的图书馆三楼靠窗位置，林漾正翻开笔记本，在第一页画下一片简单的星轨，旁边写着两个字：苏念。而他的书桌上，放着一瓶没开封的矿泉水，和苏念中午在贩卖机前看到的那瓶，是同一个牌子。